沉瘾

裤管的水一滴滴落到脚上，落到地上。
那个女人......
他深吸一口气进屋。
水池旁挂着一根几米长的晾衣绳，上面挂了很多衣服，小孩的，大人的，梁薇瞥到那间白色的t恤，它以一种干净清澈的面貌在一排花色中脱颖而出。
她透过左边的车窗看到屋里的样子，老式的门，还需要台阶的那种，屋里就一盏灯，从高处垂掉下来照在饭桌的正中央，地是粗糙的水泥地，里面似乎还有个灶台。
这都是...多少年前的东西。
梁薇收回视线开始打量这车。
面包车里没什么异味，就连机油味也没有。车窗前摆了个太阳花，梁薇伸出手指戳，那朵笑脸的太阳花随之摇晃。
主驾驶的座位缝里躺着一个水杯，不锈钢的那种老式保温杯。
梁薇把它拿起来放在水杯座里。
葛云在屋里磨蹭了会又出来，十分愧疚的说：“真是抱歉，那只狗不知道咬了几个人了，哎，真是遭罪，这个给你，路上要是渴就喝，要是打完针饿的话等会让小陆带你去吃饭。”
她穿的是花色的衬衫，梁薇记得，这个女人是前不久开三轮车的那个。她看上去很瘦弱，似乎也十分年轻。
梁薇接过牛奶道了句谢谢。
陆沉鄞没要舅舅塞的钱，匆匆上车，他换了黑色的t恤衫和浅灰色的中裤，那双白色的球鞋都已经泛黄了，很老很旧。
李大强追过来说：“我一定弄死那只死狗，真是对不住了。”
梁薇侧头看李大强。
陆沉鄞发动车子。
车轮滚动前，她淡淡的说：“不用，以后把狗牵好就行。”
李大强勉强笑着连连点头。
车子飞速行驶在荒芜的公路上，陆沉鄞一句话都没说。但她能看得出来他很急。
梁薇说：“开慢点，不急。”
陆沉鄞奥了一声，没有减速。
梁薇把腿抬起，拿手机拍了个照，然后懒洋洋的靠在车背上发朋友圈。
没过一分钟，电话就响了。
梁薇扔了手机没接，调成震动，她侧头看向陆沉鄞，闲聊起来：“刚才那个猥琐的老头是你什么人？”
“是房东。”
“房东？”
“嗯，我和舅舅是租他房子住的。”
梁薇把吸管插|进牛奶里，说：“为什么租那么破的房子。”
“便宜。”
“多少钱一个月？”
“我们是按年交的，1200一年。”
梁薇差点把牛奶喷出来，点点头：“确实挺便宜的。你们住了多久了？”
“有两年了。”
“你们不是南城本地人？”
“不是。”
梁薇一直盯着他的侧颜看。他其实是耐看型的，有棱有角，越看越有味。她说：“你多大啊？”
“二十五。”
梁薇凑近他，笑着说：“我比你大两岁。”
陆沉鄞转过头看了她一眼，似乎很难相信。
梁薇见他不说话，转移话题说：“你这车能放歌吗？”
“能听广播。”
她琢磨了一会，不会弄。
陆沉鄞单手扶着方向盘，另一只手按下电台的播放键。
不知名的台电放着一首撕心裂肺的情歌。
梁薇的手机一直在震动，陆沉鄞说：“你朋友一直打你电话肯定是有重要的事情，还是接一下比较好吧。”
梁薇吊着眼梢看了他一眼，接起电话。
电话那头的女声冰冷又刻薄，说：“梁小姐，我是林致深的母亲。你应该非常清楚我找你的原因，废话不多说，他年纪不小了，再耗下去也没意思。希望你能有点自知之明，如果以后还和他有联系，林家多的是办法。”
林母讲完便挂断接话，更本不在意梁薇的回答。她在宣布，而不是告诫。
梁薇仰靠在车椅背上，嘁了一声，又扔掉手机。