愚人之夏

她侧过脑袋，如不谙人语的动物一样望着他。
在他们之间，声音无法做到语言沟通，她需要看着唇形辨认意义。
薛荧指尖蘸着酒，在他掌心写下，“耳朵，不痛了。”写罢，她朝他莞尔笑了，那是她第一次露出笑容，那笑容意外的纯真，眉眼弯弯，有一种毫不设防的无邪。
写完字的手心痒痒的，他手心朝上对着她，示意她过来，薛荧不懂，他便也学她，抓住她的手，引导她去够自己的耳朵，“看到了吗？我有三个耳洞。”
“一、二、三，”他们一起数。
她惊奇地睁大杏子一样的眼睛，为什么，韩国的男人都流行打耳洞吗？
哪怕她说不出来，李宇也能轻而易举地理解她的意思。
将手机的相册打开，他给薛荧看他十几岁时候的模样，那时染着在太阳下能发亮的白发，耳朵上戴着好几个耳钉，麦色皮肤，笑容张扬，他和几个同龄的男孩勾肩搭背。从加州回首尔的暑假，朋友们天天邀他出去玩滑板，或是聚在一起打游戏，每日忙得不可开交。
李宇伸长胳膊，薛荧靠在他的怀里，他指着少年时的一张照片，指着，又指，笑眯眯地看着她，让她猜一猜。
“你？”她好奇地比对照片和他本人，分明和前面几张照片一样的面容，有些醉意的薛荧吻了吻自己的手指，然后贴在照片中男孩的脸上，“真可爱。”
他一开始没说话，见了她这举动笑得前仰后合起来，“天啊。”他拉过她的手指亲了亲，她也笑了。
醉酒的李宇用韩语说：“这是我的弟弟，”又变成英语，“不是我，是我的兄弟。”语言切换之后，薛荧看懂了。
“李赫，”他用韩语重复了好几遍这个名字，“记住了吗？我们不是一个人。”醉后的他已经不知道自己在说什么语言了。
薛荧笑着，长久地注视他，那时李宇明白了一件事，今晚的鸡尾酒会他去不成了。
他用韩语呢喃：“知道吗？你很会画画，这对我来说是好事；你听不见，这对我来说也是好事。你这可爱的小傻子。”
她听不见，更听不懂。吻了吻自己的指尖，然后贴在李宇的唇上，“吻，是给你的，”
哦，亲爱的，这样你就给我太多了。即便这样想着，他依旧遵从了自己的愿望，他们吻在一起，衣物散落在沙发上，酒杯被碰倒滑落在地。他呼吸急促，无法再在意那些不重要的事。
薛荧已经很久没有和生人接触。这样年轻雅致、相貌英俊的男人，接吻的方式在她看起来有些新鲜，为什么要这样细碎缠绵？
演戏似的，像韩剧里男人的接吻方式。
不是她喜欢的风格，因此她有些想笑。
珍珠
【小荧, 近来过得好吗，我发现我开始想念你了。
你知道的，我的住所靠近江堤, 赶上运气好的时候, 早晨我能见着漂亮的朝霞, 那时我会在阳台上坐一会儿，看着太阳从江水中徐徐升起。只要看见江水，我总会想起你。前阵子你给我发过一张湖泊的照片，你说过那是你在村子里, 最爱的一个地方。照片中的湖水清澈幽蓝, 令人印象深刻。我知道旧京的水道都是连在一起的，你那里的湖泊, 最终会流进我这里的江中。这是你我之间奇妙的联系, 不是吗？
你说过, 你住在一个很远很远的地方, 你只能生活在那里, 我相信你的决定是有道理的。城市过于喧嚣拥挤, 并不利于作画, 很多创作者都会将工作室建在安静舒适的地方。尽管我们距离很远, 旧京的水把我们联系在一起, 看着江水, 想起你，我的心里感觉很安宁, 这就是你带给我的感觉。
我保证, 我会每天和你通讯, 事实上，应该是我请你保证, 和我说话吧，给我拍漂亮的照片吧，和我分享你每天的所见所感吧，可别把我忘记。
什么，你问我弟弟的事？那天喝多了后，我和你说了很多次他的名字。哦，上帝，我的酒量其实并不好，你出现在我眼前，让我感到紧张，我不小心喝过了量。
哈哈哈，是真的！我没有捏造感受。你确实让我感到紧张，我从没想过那个了不得的魔术师竟是一个漂亮的姑娘，而且你推门进来时，是多么气质凛然，让人不敢冒犯，于是我就坐在那里，等你来主导对话、安排我们之间的商务交易。
你觉得我误解了你？当然了，人和人的第一次见面，是没有办法真正了解对方的，人和人之间往往充满了误解。后来，我渐渐知道你是多么迷人的姑娘，你一点也不严肃，你天真甜蜜得像刚烤好的玛德琳蛋糕。
我彻底被你迷住了，为什么你不信？我们等着瞧，下次见面时，我会证明给你看。
好吧，既然你一直问，那我就和你说说我弟弟的事。
李赫是我的孪生弟弟，我们几乎同时从母亲的腹中来到人世，我们长得一模一样，别的双胞胎也许会有一些可以区分的特征，我和他在相貌上没有区别。
我们在同一个家庭中长大，血亲兄弟，亲密无间，可是小学毕业的暑假发生了一件事，父母离婚了，我们分开了。