无根之草

杨九郎时而清醒，时而昏迷。
似乎他们一直在路上，每次醒来，似乎都在不同的地方。
有时候是小船上，有的时候是客栈里，有的时候是白天，有的时候是夜晚。
也有几次醒来，是被人背着，瘦弱的肩膀下，她走的很慢，每一步都很慢。
不知过了多久，隐约听到人说：“不行，郎君一直在发烧，这样下去得准备后事了。”
他迷迷糊糊张开眼睛。依旧是她。
她握了握杨九的手，无声的安慰。
到了半夜，再醒来已经天黑，他们似乎在一个破庙。
刚刚入冬，天气已经很凉。她依偎在他身边和衣而眠。
他尝试着出声，吵醒了她。
她醒来，好一会儿稍微清醒一点，摸摸他的头，自言自语，“好像温度降了点。”
有时在他耳边轻轻说：“不要担心，马上就回去了。”
不远处的人被吵醒了，骂了几句。她连连道歉。
原来这里还睡了不少人。
渐渐的，一切又安静下来，只剩此起彼伏的鼾声。
她不好再说话，拍拍他的背，似乎在哄杨九入睡，不过没拍几下，渐渐慢了下来——她自己大约太累，睡着了。
再次醒来，已经是在家了，父母兄嫂环绕，温暖，热热闹闹的，她已经不在了。
“送你回来的姑娘？放下你，就离开了。”
“钱？没有问我们要。你失踪好几天，我们担心坏了，没顾上这些。”