她陪我打游戏

我从不怀念我的大三。
整年没有一件好事。
就算有——
也因为坏事比重太大被忽略掉。
……
妈妈打电话说爸爸找到工作——
托了朋友的关系。
——要我抽空回家吃饭。
我不知怎么就答应了。
回到家才发现堂姐也在。
她回国休息两周。
爸爸带我们去新开的潮汕餐馆。
从家出来有条巷子，爸妈还有堂姐走在前面。
我望着他们。
堂姐正中，爸妈一左一右，很像三口之家。
谁也没有回头看我。
我走慢些。
跟他们拉开距离。
拿出手机拍下他们的背影。
我想他们会一直前进。
我想他们与我没有关系。
……
在校门口等到小处女。
我带她去吃港式甜品。
途中来了几条短信，她低头看了几次手机。
我说跟我一起的时候不准看手机。
“不讲道理！”
她表情生气。
可确实收了手机。
……
“你跟他还在一起？”我问小处女。
“你们呢？”
她以问题回答问题。
——我俩心知肚明。
也许就是这次对话奠定了我们畸形的恋情。
……
刚在店里坐定，我手机响了，正要去看——
细长的高跟从桌底踹来。
“不许看！”
“……好吧。”
要求对方的事情自己也该做到。
后来手机又响了几回。
两回是羊姐，剩下的是亚希。
……
我想起之前读到的故事。
一个法国男人在巴黎街上勾搭了一个女人。
女人随男人一同进餐。
氛围很顺。
两人默契的避开家庭的话题。
男的在桌下做了几次试探，女人默许。
男人手机响了——
他起先没看。
后来结账的时候借着从上衣内袋翻钱包的契机瞟了眼手机屏。
女方的态度忽然就转了。
她独自搭车离去，没跟男人回公寓继续。
男人始终不明白自己砸在哪里。
……
“我不管你背后的事情，”
小处女说——
“但你跟我在一起的时候，你只准有我。”
她很强势。
也很直接。
我想她真的适合当谁的情人。
我说你也一样。
这是我们的约法三章。
……
那天我牵了她的手。
为了确认我俩的关系——
我拉她去拍大头贴。
她穿着纯白网纱连体短裙，v领，喷过一点香水。
肩膀若隐若现。
我们交了钱，拉好门帘。
小处女忽然问我，为什么要跟那个土妹子谈。
我说不是才约好一起的时候不讲别人么。
她说你少管，回答我，为什么要跟那个土妹子谈。
我想了想，说了实话——
“因为她喜欢我。”
因为她在打通生化危机的那天亲了我。
“……”
“你真可怜。”
小处女摸了摸我的脸。
我定在那里，努力解读她的语气——
没有同情也没有嘲讽。
像句简单的感慨。
“我不觉得我可怜。”
——说出这句的瞬间我知道我输了。
我就是可怜。
不值得被同情的可怜。
……
跟父母还有堂姐去潮汕餐馆的事情还有后续。
爸爸喝多了，当着姐姐的面数落我。
我心情不好，便反驳他。
老子不是一无是处。
老子比你有用的多。
老子都没拿你跟别家的父亲比，凭什么你总拿我比。
然后我们打了起来。
他头破了——
血像毛毛虫那样爬下他的鬓角。
看着很稠。
妈妈哭了。
堂姐不知所措。
餐馆的经理跑来劝架。
——我压根没有胜利的感觉。
返校的车上手一直在抖。
我想找亚希说话。
想去游戏里抱住她。
可我觉得我已经没有那个资格了。