终于说了这么长时间的第一句话，声音因为长时间的缄默而略微发哑，“我七岁就认识他了。”

    “那这么说，你们已经认识了十三年了。”

    “五年。”

    他沉默着解释，“后面八年我们没有在一块儿。”

    他们隔着一小块窗在说话，窗外面孙民山又笑起来，“那八年，他不活在你的记忆里吗？”

    迟潜愣一下，一下子不知道怎么接了，他想说没有，声音却堵在嗓子眼里头怎么都出不来。

    他又道：“我见过陈先生，不是他做我的委托人才见的，八年前他求着做我兄长的徒弟，我就见着了。”

    “程门立雪的故事比不上他。”

    “我那时候就料想他有出人头地的一天。”

    迟潜怔了怔。

    “一辈子有多少个十年，我告诉你，活到我这么大，已经快五个年头了，我和我妻子也才认识二十年，你们都已经认识十三年了，这是很多伴侣羡慕不来的，我就经常感叹要是早点认识我妻子就好了，总觉得在她身边时间都变得很快，怎么过都过不够。”

    “前些年忙，我们也没好好相处，前年嘛，前年我们去马尔代夫，那里的水都是亮晶晶的，她看着很高兴，一直说人生有这一次就值了，我哪能让她这就值了，所以去年我们又一起去了土耳其坐热气球，埃菲尔铁塔下她跟我说下辈子也还要跟我在一起，我说我也是，然后今年我还打算再带她去冰岛看一下极光。”